在漫长的飞行中,旅行者一号的相机记录了许多奇观,比如木星上空美丽的极光。但除此之外,还有一张具有特殊意义的照片,也是由它拍摄的最后一组照片合成的“太阳系全家福”。根据美国科学家的介绍,这张照片中一个微小的亮点就是我们的“地球”。换句话说,当旅行者一号在1990年回望地球时,它使用相机拍摄了遥远的母星的最后一张照片。我们很难想象孕育了无数生命的地球在宇宙中是如此渺小。要知道,旅行者一号此时并没有飞出太阳系,只是在海王星轨道附近。

从海王星的角度来看,只剩下一个“点”了。如果这张照片中地球的小亮点没有被清晰地标记出来,人们很难发现它们。很明显,是想宇宙有多大。人类曾经害怕大海,因为海洋对人类来说太浩瀚了,我们建造的巨型“船”就像大海中的一个像素。然而,旅行者1号为地球拍摄的这张照片告诉人类,宇宙的“海洋”比我们所恐惧的海洋要大得多。

如果仅仅按照规模的大小来看,与宇宙相比,人类还算不上蝼蚁,至少在我们眼中还能看到蝼蚁。但如果宇宙真的有思想,一定很难发现地球的特殊存在,更别说生活在地球上的微小人类了。在这里,似乎可以理解为什么研究天体物理的科学家经常感到困惑和失望。因为你对宇宙了解的越深,你就越会发现人类的渺小。《三体》里提到,人类就像虫子。它甚至不是小虫,而是宇宙中的微小细菌,它的存在与否不会对宇宙产生任何影响。

当我们的思维达到这个高度时,必然会怀疑自己存在的意义和价值,或者说人类对于宇宙的价值。更让人感到悲哀的是,我们的生命如此短暂,可能永远也等不到科技的成熟发展把大多数人送上太空,更别说完成飞出太阳系的梦想了。