美国东部时间4月23日,一枚猎鹰9号火箭从美国佛罗里达州肯尼迪航天中心起飞,尾部的火焰照亮了天空。此时此刻,太阳缓缓升起,尾焰光与阳光交织在一起,形成了瑰丽多彩的景观。

虽然这里的景色很美,但这并不是每个人脑海里的第一件事,因为在猎鹰9号火箭上的是SpaceX公司的一名乘员。起飞8小时后,SpaceX公司的“龙”号宇宙飞船在预定轨道上平稳飞行,并在地面任务控制中心的监视下逐渐接近国际空间站。因此,飞船上的四名宇航员准备睡着了。他们刚刚经历了激动人心的8小时,体力消耗太大了。除了可能需要手动控制“龙”号飞船外,还将向国际空间站运送成吨的物资,现在生活不能自由休息,在接下来的几个小时里没有时间睡觉。
这时,突然出现了一种情况,任务控制中心监测提前20分钟向龙号飞船乘员发出指令。时间一分一秒地过去,工作人员和任务控制中心变得越来越紧张,20分钟后,轨道碎片与龙号擦身而过,目前,任务控制中心几乎不知道它是小行星还是卫星残骸,它的质量和大小,或者它的飞行路径。

随着轨道上卫星数量的增加,轨道碎片的数量也在增加。今年4月,欧洲航天局召开了第八届欧洲空间碎片会议,讨论了轨道碎片问题。它说,估计有1.28亿个直径超过一毫米的轨道碎片在地球轨道上运行。在过去的几十年里,人类航天器曾多次与太空垃圾近距离接触,而国际空间站,这个耗资数十亿美元的庞然大物,也是世界上最大、最昂贵的“轨道飞行器”,几乎每年都要被扔出轨道一次,以避开轨道上的碎片。