人类航天历史是辉煌而又充满挑战的。自苏联的尤里·加加林成为第一位进入太空的人类以来,航天技术已经取得了许多惊人的成就。然而,在这漫长的历程中,也发生了一些不幸的事故和灾难,这些事件曾经让全世界都为之震惊和悲痛。
从阿波罗1号的火灾到哥伦比亚号航天飞机的失事,这些事故都对航天计划产生了深远的影响。本文将会回顾人类航天史上发生的一些最严重的事故和灾难,致敬那些为航天事业奉献生命的开拓者们。
国际空间站远征 36:宇航员服漏水国际空间站国家航空和航天局
2013 年 7 月 16 日,欧洲航天局的意大利宇航员卢卡·帕米塔诺 (Luca Parmitano) 在国际空间站外工作时喝了一点水(ISS)。在第 36 次前往国际空间站的太空行走期间,Parmitano 的头盔意外地开始充满液体,而且在太空中,水可以自由地漂浮在他的整个头部周围,最终使他无法让他听到或与其他宇航员交谈。太空行走持续了一个多小时,然后他才回到国际空间站并脱下潜水服,万幸的是他完全没有受伤。
STS-51-L: 挑战者号航天飞机的灾难
1986年1月28日发生的挑战者号航天飞机灾难,标志着太空探索历史上最具破坏性的日子之一。就在航天飞机升空后一分多钟,航天器的O型环分离火箭助推器的橡胶密封件出现故障,导致起火,破坏了助推器的稳定,并向火箭本身蔓延。航天飞机的移动速度超过了音速,并迅速开始解体。这场灾难导致机上所有宇航员死亡,其中包括平民克里斯塔麦考利夫,她是美国宇航局太空教师项目的参与者,将在太空中教授课程并进行实验。航天飞机的扩展任务包括部署卫星和测试研究天文学和哈雷彗星的工具。
航天飞机的发射没有得到广泛的电视转播,但地面上的观众可以看到航天飞机的爆炸和解体。发射本身是在26°F(-3°C)的天气下进行的,工程小组的成员预测会遇到一些问题,他们知道如此低的温度对O型环造成的危险。尽管表达了这些担忧,任务还是按计划进行,因为美国宇航局反对再推迟航天飞机的发射,因为它已经被推迟了多次。这场灾难导致航天飞机计划暂时中止,并成立了罗杰斯委员会,以确定灾难的原因和过错。
阿波罗12号:雷击和头部刮伤
第二次载人登月探险,这一壮举被宇航员查尔斯-康拉德称为 "阿姆斯特朗的一小步,但对我来说是一个漫长的过程",但也不是没有一些意外发生。1969年11月14日,当阿波罗12号开始升空时,航天飞机的顶部被两次不同的雷击击中,这有可能影响到航天器和任务。第一次雷击甚至被观众看到,引起了轰动和对任务安全的担忧。但是,尽管有惊无险,在对航天器的所有系统进行快速检查后,确定没有对航天器造成任何损害,并且它按计划向月球出发
在返回地球的过程中,也出现了一些麻烦。当航天器在返回地球的过程中 "溅落 "在海洋中时,一个强烈的波浪击中了航天器的身体,导致它摇晃并从其降落伞上摆动。这股力量将一台16毫米胶片相机从固定的地方推到宇航员艾伦-宾的头上,造成一个1英寸(2.5厘米)的伤口,所幸艾伦-宾的情况并无大碍。
联盟1号:跳伞失败
弗拉基米尔-科马洛夫是苏维埃第一批被选中尝试太空旅行的宇航员之一。他也是第一个两次进入外太空的人,不幸的是他的第二次将不幸成为他的最后一次。在联盟1号,苏联第一个旨在最终到达月球的太空飞行器的考察中,科马洛夫遇到了他的航天器设计问题,导致他死亡。联盟1号的任务计划是一个困难的计划:该航天器将围绕地球运行,然后与联盟2号会合。这两个飞行器将精确匹配它们的轨道速度,以测试两个航天器对接的第一步。在科马洛夫进入地球轨道后,到了联盟2号发射并与他会合的时候,航天器中被基本忽视的问题变得很明显,联盟2号的任务被停止了。
任务控制中心能够确定联盟1号上的一个太阳能电池板没有展开,并且极大地限制了航天器的电力。需要这个太阳能电池板供电的设备出现了故障,给控制飞行器带来了困难。决定任务不能继续,科马洛夫开始为返回地球做准备。在冲破大气层遇到一些麻烦后,联盟1号上的降落伞被展开,但没有正确展开,使航天器无法减速。联盟1号于1967年4月24日坠入地球,宇航员弗拉基米尔-科马洛夫死亡。科马洛夫是太空飞行中的第一个死亡者,自从他死后,在坠机地点附近和俄罗斯都有纪念馆和纪念碑来纪念他的勇敢和技能。
米尔-18: 被眼睛锻炼设备所伤
太空探索者在外太空的时候需要保持良好的身体健康。由于这种需要,空间站有锻炼设备,宇航员或宇航员可以用它来保持健康。1995年在和平号空间站执行任务期间,宇航员诺曼-塔加德正试图用一件锻炼设备来做深弯膝盖的动作。该设备使用一条固定在脚上的弹性带,以产生阻力。当萨加德正在锻炼时,一条带子从他的脚上折断并向上飞去,击中了他的眼睛。在受伤的最初冲击之后,萨加德感到很痛苦,看光也有困难(这在外太空很难避免)。在被开了类固醇眼药水(显然空间站有现成的)后,萨加德的眼睛开始愈合,一切都恢复了正常。
STS-107:哥伦比亚号航天飞机灾难
哥伦比亚号航天飞机于 2003 年 2 月 1 日在重返大气层时解体,这是太空探索史上又一次伤亡最惨重的事故。哥伦比亚号灾难是继挑战者号之后美国宇航局航天飞机计划中发生的第二起灾难,也引起了人们对太空计划的普遍悲伤和担忧。事故是在升空过程中由于一块泡沫破裂造成的,该泡沫旨在吸收和隔离航天飞机燃料箱的热量并阻止结冰。大块泡沫落在航天飞机的左翼上,砸出了一个洞。
尽管 NASA 官员知道损坏情况,但由于用于观察航天飞机发射的低质量相机,其严重程度尚不清楚。知道泡沫经常从以前的航天飞机上掉下来并且没有造成严重损坏,NASA 官员认为没有什么可担心的。但是当哥伦比亚任务完成后试图再入,气体和烟雾通过孔进入左机翼并导致机翼折断,导致航天飞机的其余部分在着陆后 7 分钟解体。六名美国宇航员和第一位进入太空的以色列宇航员的全体机组人员在事故中丧生。NASA 的航天飞机计划在这次灾难后再次暂停。
尽管发生了悲剧,探险期间进行的一项研究失重对蠕虫生理学影响的实验还是从残骸中找到的。留在培养皿中的蠕虫还活着,这是哥伦比亚船员奉献精神的象征,也是他们努力的纪念碑。
阿波罗-联盟号测试项目:有毒气体泄漏
1975 年 7 月的阿波罗-联盟号测试项目是太空旅行和政治的壮举:这是美国和苏联的首次联合太空飞行,标志着两国太空竞赛的结束。将这两个超级大国之间的紧张局势压抑下去,肯定会发生一些意外。令人惊讶的是,任务本身几乎完美地完成了(直到他们返回)。
这两艘航天器载着三名宇航员,苏联载着两名宇航员在环绕地球的轨道上相遇并相互对接,让太空探索者可以在两艘飞船之间穿梭。他们互相寒暄和赠送礼物,并进行了一些实验,每组都说对方的母语,以顺畅沟通并模糊两国之间的隔阂。
44 小时后,他们分手了,又过了几天,两艘宇宙飞船开始向地球下降。正是在重返大气层期间,控制高度的反应控制系统 RCS 发生故障,导致有毒的四氧化二氮进入美国阿波罗宇航员所在的舱室。
幸运的是,飞船着陆后机舱通风良好,没有宇航员受重伤。他们被紧急送往医院,被发现患上了一种化学性肺炎,但都在数周内康复。